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preguntándonos. O quizá la clave esté precisamente en el 
lugar. 

Elisabeth Young-Bruehl5 ha propuesto leer la entera evolu
ción de su pensamiento utilizando una categoría que la propia 
Arendt utilizó en uno de sus primeros textos, RaheZ Varnhagen: 
vida de una judía ,6 la categoría de paria. Puede argumentarse, y 
no sin parte de razón, que con ella Hannah Arendt sólo preten
día dar una concreta respuesta teórica y política al nacionalso
cialismo. Pero queda claro desde el mismo texto que el alcance 
de la categoría es considerablemente mayor ( «Rahel siempre 
fue una judía y una paria. El hecho de mantenerse fiel a ambas 
cosas es lo que le ha dado derecho a ocupar un lugar en la 
historia de los europeos») .  El paria es mucho más que un apátri
da, que un desarraigado: es un outsider. La figura completa
mente opuesta al arribista, al parvenu, quien a su vez no se 
limita a ser un mero escalador social. Es alguien con una pul
sión tan enfermiza por asimilarse al mundo que está dispuesto a 
negarse a sí mismo con tal de no sentirse separado de él. El que 
nosotros hoy podamos utilizar la biografía de Rahel Varhagen 
como una meta-biografia de Hannah Arendt es un dato de parti
da, no de llegada. La obra, tal vez la más íntima y subjetiva de 
nuestra autora (allí donde se pregunta, barruntando el horror 
que se acercaba, «¿cómo es posible vivir en el mundo, amar al 
prójimo, si el prójimo -o incluso tú mismo- no acepta quien 
eres?») ,  constituye una auténtica búsqueda de identidad por 
persona interpuesta, pero también el inicio de una aventura de 
pensamiento7 a la que sólo la muerte de la autora pondrá fin. 

La veracidad en este caso proporciona, por tanto, una clave 
sólo parcial del sentido. A partir de un cierto momento, la fun
ción teórica de la categoría de paria deviene otra. Perderá parte 
de su ropaje descriptivo para pasar a designar una perspectiva, 
un lugar teórico, una mirada que no se incorpora al paisaje (o, 
wittgensteinianamente, un ojo que no forma parte del mundo) , 
pero constituye -ordena- lo mirado, no únicamente para el 
conocimiento sino también para la vida. De ahí que se le atribu
yan tareas a la figura, que se le asigne la labor de estar alerta 
ante lo inesperado, la de observar cómo ocurren cosas y suce
sos sin apriorismos sobre el curso y la estructura de la historia. 
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La evolución del pensamiento de Hannah Arendt, glosada por 
Paul Ricoeur como «De la filosofía a lo político», 8 se deja caracte
rizar entonces como el tránsito desde su experiencia particular a 
un discurso general acerca de las condiciones para la acción y 
acerca de la naturaleza del juicio o, con otras palabras, desde su 
personal idea de la condición de paria a una teoria de lo público. 

El hecho de que Hannah Arendt se viera obligada, por causa 
de su origen judío, a emigrar a principios de los cuarenta a 
Estados Unidos -como tantos otros compatriotas suyos, por lo 
demás- concede a su texto Los orígenes del totalitarismo, 9 qué 
duda cabe, un especial atractivo. Entre otras ocsas, coloca a la 
autora en la tesitura de medirse con alguna de sus afirmacio
nes. Por ejemplo, con las que, aproximadamente por las mis
mas fechas (1948) en que escribía dicho libro, hacía a propósito 
de los intelectuales: «El anti-conformismo social, como tal, ha 
sido y siempre será el distintivo de los intelectuales .. ; para un 
intelectual, el anticonformismo es casi la condición sine qua 
non para su realización» . 10 No fue el suyo, definitivamente , el 
texto esperable desde una simplista perspectiva ad hominem. 
Hubo quien saludó su publicación, es cierto , como una contri
bución al discurso de la guerra fria, por aquel entonces caracte
ristico del antitotalitarismo norteamericano. Y hay que decir 
que tanto el tono general del libro como su afirmación de que 
las formas nazi y comunista de gobierno totalitario eran es en
cialmente las mismas parecían dar la razón a estos intérpretes. 
Pero el lector perspicaz puede percibir en las preguntas, de 
inequívocas resonancias kantianas, que se formulan en el texto 
(«¿qué ha sucedido?, ¿por qué sucedió? ,  ¿cómo ha podido suce
der?») el alcance que Hannah Arendt pretende dar a su análisis. 
Del que se desprenderá que para ella el totalitarismo no es sólo 
un fenómeno histórico de decisiva importancia sino también 
una categoria de explicación filosófica. 

La idea, mantenida en el libro, de que el totalitarismo no es 
simplemente el último episodio hasta el momento en la historia 
de las tiranías sitúa a la autora ante el compromiso teórico de 
definir la novedad del gobierno totalitario. En principio, dicha 
novedad podria formularse. así :  lo específico del totalitarismo 
viene dado por el protagonismo de las masas, el cual, a su vez, 
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tiene su raíz en una determinada experiencia, característica del 
mundo contemporáneo .. Bajo la propuesta parecen operar, si 
bien desigualmente, por lo menos dos elementos diferenciales. 
De un lado, el tema, tan propio de la sociología europea de 
entreguerras, del surgimiento de lo que se perfila como un nue
vo sujeto histórico y de sus relaciones con las élites. 1 1  De otro, el 
uso, cuyo origen benjaminiano hará explícito Hannah Arendt 
en su Introducción a Iluminaciones, 12 del concepto de expe
riencia para dar cuenta de determinadas dimensiones de la vida 
colectiva. Para Benjamin, como es sabido, el sentido no puede 
ser generado por el trabajo, sino a lo sumo sufrir transformacio
nes dependientes del proceso de trabajo. 

Esta autonomización del sentido (y, por tanto, de la interpre
tación de la experiencia) respecto del proceso productivo, que 
resultará absolutamente central cuando Arendt plantee el tema 
de la revolución, desarrolla una particular eficacia en esta obra. 
Porque uno de los rasgos del totalitarismo13 es justamente que 
en él todo se presenta como político: lo jurídico, lo económico, 
lo científico, lo pedagógico. De este rasgo se sigue en cierto 
modo un segundo: el totalitarismo aparece como un régimen 
en el que todas las cosas se tornan públicas. Ambos deben ser 
entendidos en sentido fuerte, como desarrollo de la novedad 
enunciada. La experiencia en la que se funda el totalitarismo es 
la soledad. Soledad es ausencia de identidad, que sólo brota en 
la relación con los otros, con los demás. El totalitarismo se 
aplicará sistemáticamente a la destrucción de la vida privada, al 
desarraigo del hombre respecto al mundo, a la anulación de su 
sentido de pertenencia al mundo. A la profundización en la 
experiencia de la soledad. 

Se entenderá ahora mejor uno de los reproches mayores 
que Hannah Arendt le dirige al totalitarismo, a saber, el de ser 
un individualismo gregario («comprimidos los unos contra los 
otros, cada uno está absolutamente aislado de todos los de
más») .  La soledad, que hace referencia a la vida humana en 
conjunto, encuentra en la vida política totalitaria su comple
mento obligado en el aislamiento. La crítica del libro va dirigi
da específicamente contra la pretensión, propia de los movi
mientos totalitarios, de organizar a las masas. De ahí el matiz 
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sión- como una patología de la historia. Su opipión acerca de 
Eichmann resulta, a este respecto, absolutamente inequívoca. En 
1961 Hannah Arendt recibió de la revista americana The New 
Yorker el encargo de informar sobre el proceso contra el diri
gente nacionalsocialista.2 1 Su contacto personal con él no hizo 
otra cosa que reafirmar sus convicciones: «Me impresionó la 
manifiesta superficialidad del acusado, que hacía imposible 
vincular la incuestionable maldad de sus actos a ningún nivel 
más profundo de enraizamiento o motivación. Los actos fueron 
monstruosos, pero el responsable -al menos el respon�able 
efectivo que estaba siendo juzgado- era totalmente corriente, 
del montón, ni demoníaco ni monstruoso».22 Nada hay de sor
prendente, ni mucho menos de provocador, en estas afirmacio
nes, que se limitan a ser mera aplicación de las categorías. Ese 
hombre del montón es un hombre de la masa, y la característica 
principal del hombre-masa no es la brutalidad y el atraso, sino 
su aislamiento y su falta de relaciones sociales. Las mismas ca
tegorías que autorizan a Hannah Arendt a aquella otra afirma
ción, tal vez algo más concluyente: el padre de familia, escribi
rá, es «el gran criminal de siglo». 

Obviamente , todas estas tesis deben ser puestas en conexión 
con las que,  años más tarde, desarrollará en otro de sus textos 
clásicos: Sobre la revolución. 23 Analiza allí el fenómeno de la 
revolución a través del análisis de dos de ellas -una buena y 
otra mala: la americana y la francesa- , en un modo que, según 
algunos, desliza preferencias ideológicas extradiscursivas, 24 
pero semejante apariencia no agota en todo caso el contenido 
de sus tesis, que se entienden mejor conectándolas con una 
idea, de raíz aristotélica, tangencialmente mencionada: la insti
tucionalización de la libertad pública no debe quedar lastrada 
por los conflictos del trabajo social , y las cuestiones políticas no 
deben mezclarse con las cuestiones socioeconómicas .  Es este 
mismo convencimiento el que opera a la hora de reflexionar 
sobre el poder. Según Arendt, el fenómeno fundamental del 
poder no es la instrumentalización de una voluntad ajena para 
los propios fines, sino la formación de una voluntad común en 
una comunicación orientada al entendimiento. El poder se de
riva básicamente de la capacidad de actuar en común.25 Esa 
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«opinión en la que muchos se han puesto públicamente de acuer
do» significa poder en la medida en que descansa sobre convic
ciones, esto es, sobre esa peculiar coacción no coactiva con que 
se imponen las ideas, y en que se regula mediante un vínculo 
institucional reconocido. La distancia que separa esto de las for
mas criticadas de organización de la política es la misma que en el 
terreno de los conceptos separa el de poder del de violencia. 

Así, pues, desde los trabajos posteriores a Los Orígenes . . .  
queda descartada una interpretación de  la posición de Hannah 
Arendt que tal vez la exclusiva atención a este libro podía haber 
propiciado: aquella interpretación según la cual sus análisis im
plican una defensa a contrario de alguna variante del discurso 
individualista de tinte liberal-conservador, tal y como tienden a 
entenderse hoy en día estos términos. Ahora vemos que nada 
hay de apología del individualismo o de la privacidad en su 
propuesta. De hecho, critica vehementemente el privatismo 
instaurado en las sociedades modernas. Aludiendo al mundo 
griego, la autora de La condición humana ha dejado claro en el 
texto su modelo:26 « . . .  La esfera pública estaba reservada a la 
individualidad; se trataba del único lugar donde los hombres 
podían mostrar real e invariablemente quiénes eran». 27 Hannah 
Arendt entiende la política en tanto que disciplina que tiene 
como su lelos un fin práctico: la conducción de una vida buena 
y justa en la polis. Habermas ha sido justo al definirla como una 
convencida demócrata radical, definición que acaso no entre 
del todo en conflicto con la que propone su biógrafa Elisabeth 
Young-Bruehl, al elogiar la vigorosa imagen de conservaduris
mo revolucionario ofrecida por nuestra autora. 

De cualquier forma, ambas definiciones son sólo acerca
mientos, intentos de caracterización de un punto de vista que, 
por definición, se resiste a ser homologado. Arendt era una pa
ria también en materia de pensamiento y nunca quiso abando
nar esa condición para convertirse en una parvenue, para re
conciliarse finalmente con un mundo que nunca había sentido 
como propio.28 Sus textos aludidos proclaman esa extrañeza: en 
un caso bajo el registro del horror, en el otro bajo el de la decep
ción. Ni hombres-masa, ni revolucionarios convertidos en par
venus. Ni el espanto ante la insaciable voracidad del mal, ni la 



VIII La condición humana 

tristeza ante una revolución sistemáticamente incapaz de con
servar su legado. ¿Hay discurso para este punto de vista? La 
frágil tesis que sostiene esta introducción es la de que, en efec
to, lo hay y que se encuentra precisamente en La condición 
humana. Porque es precisamente aquí donde se encuentra la 
clave última que convierte en inteligibles aquellos textos, el 
espacio teórico donde se hace más visible el entramado de con
vicciones y apuestas desde el que fueron pensados, el conjunto 
de argumentos que antes nos permitió afirmar que el totalitaris
mo es en el fondo una categoría filosófica. 29 

Como el lector puede comprobar, el texto de Arendt30 se 
halla dividido en tres partes, Labor, Trabajo y Acción, corres
pondientes a las tres actividades fundamentales bajo las que se 
ha dado al hombre la vida en la tierra. Es en la tercera donde 
más claramente se percibe la diferencia cualitativa que separa 
al hombre del resto de la naturaleza. Mientras que la labor se 
refiere a todas aquellas actividades humanas cuyo motivo esen
cial es atender a las necesidades de la vida (comer, beber, ves
tirse, dormir . . .  ), y el trabajo incluye aquellas otras en las que el 
hombre utiliza los materiales naturales para producir objetos 
duraderos, la acción es el momento en el que el hombre desa
rrolla la capacidad que le es más propia: la capacidad de ser 
libre. 31 Pero la libertad de Hannah Arendt no es mera capacidad 
de elección, sino capacidad para trascender lo dado y empezar 
algo nuevo, y el hombre sólo trasciende enteramente la natura
leza cuando actúa. 32 En el concepto de acción quedan subraya
dos tres rasgos: el hecho de la pluralidad33 humana ( «el hecho 
de que no un hombre, sino muchos hombres viven sobre la 
tierra» , por decirlo con sus mismas palabras) ,  la naturaleza sim
bólica de las relaciones humanas y el hecho de la natalidad en 
tanto que opuesto a la mortalidad. Con otras palabras, la inter
subjetividad, el lenguaje y la voluntad libre del agente. 

Los dos primeros rasgos dibujan una concepción del hom
bre rigurosamente incompatible con los totalitarismos. Frente 
a la ley de la Vida o de la Historia, propia de éstos, Arendt 
propone como diferencia específica de la condición humana la 
libre comunicación de proyectos por parte de individuos en un 
espacio público donde el poder se divide entre iguales. Pero la 
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diferencia específica remite necesariamente al hecho de la na
talidad. Ella representa la capacidad de los hombres para empe
zar algo nuevo, para añadir algo propio al mundo, y ningún 
totalitarismo puede soportar esto. Morir significa separarse de 
la comunidad, aislarse, mientras que la natalidad simboliza (y 
constituye) ese acto inaugural, ese hacer aparecer por primera 
vez en público:34 «Los hombres, aunque han de morir, no han 
nacido para eso sino para comenzar» , se lee en este libro. Por 
eso no hay exageración en la tesis de que la lógica profunda de 
la sociedad totalitaria es la lógica del campo de concentra
ción. 35 El totalitarismo se aplica con tanta saña a suprimir la 
individualidad, porque con la pérdida de la individualidad se 
pierde también toda posible espontaneidad o capacidad para 
empezar algo nuevo: desaparece cualquier sombra de iniciativa 
en el mundo. No tiene más secreto la fascinación totalitaria por 
la muerte. Pero al mundo le es consustancial la novedad. Tiene 
el anhelo, si no de lo absolutamente otro, por lo menos de lo 
modestamente otro, de lo posiblemente otro. De lo humana
mente otro, en suma. 

Si de esta perspectiva pasamos a la de la crítica de las revolu
ciones, habrá que decir que, por más que Habermas haya man
tenido que no ve contradicción entre el enfoque de Hannah 
Arendt y una teoría crítica de la sociedad, lo cierto es que aqué
lla ha extraído de su concepto de acción conclusiones directa
mente enfrentadas al marxismo. Ahora estamos en condiciones 
de entender que haya considerado dicha doctrina como una 
teoría del siglo XIX: la obra de Marx era una respuesta revolu
cionaria a aquella «cuestión social» que con la mejora del nivel 
de vida en el siglo XX quedó paliada de manera fundamental. Si, 
a pesar de ello, el pensamiento que se reclamaba de Marx pare
cía conservar buena parte de su originario impulso emancipa
torio era porque cabalgaba a lomos de un malentendido. Algo 
había avanzado la Escuela de Francfurt en la clarificación del 
asunto, es cierto, al denunciar la reificación de la naturaleza 
como un campo para la explotación humana (si Marx se saliera 
con la suya, el mundo entero se transformaría en un «taller 
gigantesco», declaró Adorno) . Pero Arendt había apuntado al 
corazón del problema al criticar la reducción del hombre a un 
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animal laborans, y hay que decir que la distinción entre el hom
bre como animal laborans y como horno faber planteada en el 
presente libro (infra, caps. 111 y IV) la Escuela de Francfort 
nunca la realizó. Para nuestra autora, la confusión entre techne 
y praxis que se ha producido en el marxismo, y la identificación 
consiguiente entre una acción así (mal) entendida y hacer la 
historia36 desemboca en una paradójica incapacidad para dar 
cuenta del devenir de los acontecimientos históricos. 

Frente a esto, Arendt confía en que su concepto de acción 
permita sentar las bases para una nueva idea de la historia. En 
este punto, la evocación de Benjamin resulta, de nuevo, inevita
ble. 37 Cómo no recordar el Angelus Novus al leer este pasaje de 
«Sobre la humanidad en tiempos de oscuridad» : «Sólo necesita
mos mirar a nuestro alrededor para ver que estamos de pie en 
medio de una montaña de escombros de aquellos pilares [de las 
verdades más conocidas]» .38 De Benjamin toma el concepto de 
la historia como construcción y con él comparte la convicción 
de que la misión del historiador es hacer saltar por los aires el 
continuum histórico a fin de conquistar un espacio que le per
mita construirse un juicio crítico y autónomo. La voladura obli
ga, por lo pronto, al abandono de una cierta práctica historio
gráfica. De hecho, Hannah Arendt se mantuvo siempre alejada 
de la literatura histórica por una razón muy clara: «La literatura 
histórica [ . . .  ] no es otra cosa, en última instancia, que justifica
ción de lo que sucedió» ,39 o, lo que es lo mismo, historia defor
mada por la mano de los vencedores. 

No hay conocimiento histórico neutro, y eso queda explici
tado desde la misn1a cita de Isak Dinesen que sirve de lema para 
el capítulo sobre la acción: «Todas las penas pueden soportarse 
si las ponemos en una historia o contamos una historia sobre 
ellas» . Historia para la vida, si se quiere decir así, pero en nin
gún caso para el consuelo: «Comprender no significa[ . . .  ] negar 
lo terrible. [ . . .  ] Significa, más bien, analizar y sopórtar cons
cientemente la carga que los acontecimientos nos han legado 
sin , por otra parte , negar su existencia o inclinarse humilde
mente ante su peso, como si todo aquello que ha sucedido no 
pudiera haber sucedido de ninguna otra manera»40 (cursiva, 
M.C. ) .  Se resisten a aceptar esto último quienes necesitan pen-
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sar que todo lo que sucede en la Tierra debe ser comprensible 
para el hombre. Pero Hannah Arendt no rehúye el choque con 
la realidad del mundo. Y es que lo que convierte en soportable 
la noticia de lo sucedido es precisamente el acceso al conoci
miento de la auténtica naturaleza de lo real, el descubrimiento 
de su condición plástica e incompleta. 

A estas alturas debiéramos estar en condiciones de anudar 
los cabos que hasta aquí habían permanecido sueltos. Así ,  no 
debiera quedar resquicio alguno para interpretar la propuesta 
de Arendt en términos de una versión reactualizada de los vie
jos subjetivismos filosóficos. 41 Es verdad que en este libro se 
sostiene que es a través de las historias contadas cómo el prota
gonista de las acciones -quien las realiza- se identifica, se re
conoce y recibe lo que se denomina adecuadamente una identi
dad narrativa. Pero no hay que confundir esto con una especie 
de soberanía del agente sobre el sentido de su acción. Precisa
mente la exteriorización -la objetivación lingüística- en el re
lato viene a probar este carácter de descubrimiento con el que 
ante el agente aparece el significado de lo realizado por él mis
mo.42 Las historias nos revelan un actor, pero no un autor. 
Aquel significado sólo emerge a la superficie de la narración 
merced al narrador: «No es el actor sino el narrador quien 
acepta y 'hace' la historia», afirma la autora en este libro. 

La identidad obtenida de tal forma por el agente es una iden
tidad frágil , precaria, como corresponde a la naturaleza misma 
de las cosas.43 Arendt sabía, al igual que Dinesen, que la mayor 
trampa en la vida es la propia identidad, y por eso le escribía a 
Jaspers: «No se fíe usted del narrador, sino de la historia». Y aún 
así, importa dejar en claro que el relato ni resuelve ningún pro
blema ni domina nada de una vez para siempre. No hay conoci
miento histórico neutro, por la misma razón que no existe punto 
de vista privilegiado. Imposible, por tanto, atribuirle a· nuestra 
autora una concepción continuista de la historia: no en vano ha 
reiterado, en más de una ocasión, que la historia es un relato que 
no cesa de comenzar, pero que no termina jamás. Tesis 
como la de que la historia se vence del lado de la libertad o la de 
que el hombre hace la historia pueden ser asumidas siempre 
que se las entienda en clave de contingencia. Se percibe enton-
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ces la diferencia entre la perspectiva arendtiana y la de las filo
sofías de la historia posteriores a Kant,44 empeñadas en devol
vernos un mundo sin pasado. 

Para Hannah Arendt, la idea de un proceso unilineal arruina 
la libertad de acción. No hay ley de la historia que asegure el 
progreso: este siglo ha proporcionado demasiados ejemplos de 
que en cualquier momento podemos regresar a la barbarie. 
¿Nos aboca esta incertidumbre a una idea de la historia en la 
que ella misma en cuanto tal aparece como una contingencia 
desoladora? Sólo parece caber una respuesta: no necesaria
mente. O en positivo: depende de los propios hombres. Las re
voluciones revelan la grandeza de esa posibilidad que reside en 
la acción. Nada más fuerte y más débil al mismo tiempo que el 
recién nacido. La natalidad funda simultáneamente la renova
ción y la contingencia radical . Las revoluciones que se han tor
cido, las sociedades que no han sabido estar a la altura de sus 
proyectos, no han incumplido el designio de Hannah Arendt. 
Lejos de ello, han mostrado el carácter abismático de esta aper
tura, el riesgo de su propio envite. Los totalitarismos han acosa
do a las revoluciones como la muerte acosa a la vida. Tal vez sea 
esto lo que hoy más nos importe retener. Hay revolución allí 
donde triunfa la acción, en el mismo sentido en que hay totalita
rismo allí donde se conculca el derecho humano fundamental: 
la libertad de acción. No es éste un tiempo de certezas, sino de 
enigmas o, como decía Tocqueville, «el pasado ya no ilumina el 
porvenir, el espíritu humano camina entre tinieblas» .  El pasa
do, bien pudiéramos decir, parece acordarse de nosotros. Han
nah Arendt se anticipó con verdad a nuestra mentira dominan
te: ninguna acción consigue la meta que se proponía. Pero 
nunca extrajo de esta convicción conclusiones desoladoras o 
derrotistas. No dio por muerto lo que no entendía, ni se declaró 
desencantada ante lo nunca alcanzado. Le alimentaba el orgu
llo de pensar. 

MANUEL CRUZ 
Universidad de Barcelona 

Barcelona, diciembre de 1992 















PRÓLOGO 

En 1957 se lanzó al espacio un objeto fabricado por el hom
bre, y durante varias semanas circundó la Tierra según las mis
mas leyes de gravitación que hacen girar y mantienen en movi
miento a los cuerpos celestes: Sol , Luna y estrellas. Claro está 
que el satélite construido por el hombre no era ninguna luna, 
estrella o cuerpo celeste que pudiera proseguir su camino orbi
tal durante un período de tiempo que para nosotros, mortales 
sujetos al tiempo terreno, dura de eternidad a eternidad. Sin 
embargo, logró permanecer en los cielos; habitó y se movió en 
la proximidad de los cuerpos celestes como si, a modo de prue
ba, lo hubieran admitido en su sublime compañía. 

Este acontecimiento, que no le va a la zaga a ningún otro, ni 
siquiera a la descomposición del átomo, se hubiera recibido 
con absoluto júbilo de no haber sido por las incómodas circuns
tancias políticas y militares que concurrían en él . No obstante, 
cosa bastante curiosa, dicho júbilo no era triunfal ; no era orgu
llo o pavor ante el tremendo poder y dominio humano lo que 
abrigaba el corazón del hombre, que ahora, cuando levantaba 
la vista hacia el firmamento, contemplaba un objeto salido de 
sus manos. La inmediata re�cción, expresada bajo el impulso 
del momento, era de alivio ante el primer «paso de la victoria 



1 4  La condición humana 

del hombre sobre la prisión terrena» . Y esta extraña afirma
ción, lejos de ser un error de algún periodista norteamericano, 
inconscientemente era el eco de una extraordinaria frase que, 
hace más de veinte años, se esculpió en el obelisco fúnebre de 
uno de los grandes científicos rusos: «La humanidad no perma
necerá atada para siempre a la Tierra». 

Durante tiempo esta creencia ha sido lugar común. Nos 
muestra que, en todas partes, los hombres no han sido en modo 
alguno lentos en captar y ajustarse a los descubrimientos cientí
ficos y al desarrollo técnico, sino que, por el contrario, los han 
sobrepasado en décadas. En éste, como en otros aspectos, la 
ciencia ha afirmado y hecho realidad lo que los hombres antici
paron en sueños que no eran descabellados ni vanos. La única 
novedad es que uno de los más respetables periódicos de este 
país publicó en priJ:hera página lo que hasta entonces había 
pertenecido a la escasamente respetada literatura de ciencia 
ficción (a la que, por desgracia� nadie ha prestado la atención 
que merece como vehículo de sentimientos y deseos de la 
masa) . La trivialidad de la afirmación no debe hacernos pasar 
por alto su carácter extraordinario ; ya que,  aunque los cristia
nos se han referido a la Tierra como un valle de lágrimas y los 
filósofos han considerado su propio cuerpo como una prisión 
de la mente o del alma, nadie en la historia de la humanidad ha 
concebido la Tierra como cárcel del cuerpo humano ni ha mos
trado tal ansia para ir literalmente de aquí a la Luna. La emanci
pación y secularización de la Edad Moderna, que comenzó con 
un desvío, no necesariamente de Dios, sino de un dios que era 
el Padre de los hombres en el cielo, ¿ha de terminar con un 
repudio todavía más ominoso de una Tierra que fue la Madre de 
todas las criaturas vivientes bajo el firmamento? 

La Tierra es la misma quintaesencia de la condición huma
na, y la naturaleza terrena, según lo que sabemos, quizá sea 
única en el universo con respecto a proporcionar a los seres 
humanos un hábitat en el que moverse y respirar sin esfuerzo ni 
artificio. El artificio humano del mundo separa la existencia 
humana de toda circunstancia meramente animal, pero la pro
pia vida queda al margen de este mundo artificial y, a través de 
ella, el hombre se emparenta con los restantes organismos vi-
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vos. Desde hace algún tiempo, los esfuerzos de numerosos cien
tíficos se están encaminando a producir vida también «artifi
cial» ,  a cortar el último lazo que sitúa al hombre entre los hijos 
de la naturaleza. El mismo deseo de escapar de la prisión de la 
Tierra se manifiesta en el intento de crear vida en el tubo de 
ensayo, de mezclar «plasma de germen congelado pertenecien
te a personas de demostrada habilidad con el microscopio a fin 
de producir seres humanos superiores» ,  y de «alterar [su] tama
ño, aspecto y función»; y sospecho que dicho deseo de escapar 
de la condición humana subraya también la esperanza de pro
longar la vida humana más allá del límite de los cien años. 

Este hombre futuro -que los científicos fabricarán antes de 
un siglo, según afirman- parece estar poseído por una rebelión 
contra la existencia humana tal como se nos ha dado, gratuito 
don que no procede de ninguna parte (materialmente hablan
do) , que desea cambiar, por decirlo así , por algo hecho por él 
mismo. No hay razón para dudar de nuestra capacidad para 
lograr tal cambio, de la misma manera que tampoco existe para 
poner en duda nuestra actual capacidad de destruir toda la vida 
orgánica de la Tierra. La única cuestión que se plantea es si 
queremos o no emplear nuestros conocimientos científicos y 
técnicos en este sentido, y tal cuestión no puede decidirse por 
medios científicos; se trata de un problema político de primer 
orden y, por lo tanto, no cabe dejarlo a la decisión de los cientí
ficos o políticos profesionales. 

Mientras tales posibilidades quizá sean aún de un futuro leja
no, los primeros efectos de los triunfos singulares de la ciencia 
se han dejado sentir en una crisis dentro de las propias ciencias 
naturales. La dificultad reside en el hecho de que las «verdades» 
del moderno mundo científico, si bien pueden demostrarse en 
fórmulas matemáticas y comprobarse tecnológicamente, ya no 
se prestan a la normal expresión del discurso y del pensamien
to. En cuanto estas «verdades» se expresen conceptual y cohe
rentemente, las exposiciones resultantes serán «quizá no tan 
sin sentido como "círculo triangular" , pero mucho más que un 
"león alado"»  (Erwin Schrodinger) . Todavía no sabemos si ésta 
es una situación final. Pero pudiera ser que nosotros, criaturas 
atadas a la Tierra que hemos comenzado a actuar como si fuéra-
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mentan e l  significado debido a que se  hablan y se  sienten unos a 
otros a sí mismos. 

Más próximo y quizás igualmente decisivo es otro hecho no 
menos amenazador: el advenimiento de la automatización, que 
probablemente en pocas décadas vaciará las fábricas y liberará 
a la humanidad de su más antigua y natural carga, la del trabajo 
y la servidumbre a la necesidad. También aquí está en peligro 
un aspecto fundamental de la condición humana, pero la rebe
lión contra ella, el deseo de liberarse de la «fatiga y molestia» , 
no es moderna sino antigua como la historia registrada. La libe
ración del trabajo en sí no es nueva; en otro tiempo se contó 
entre los privilegios más firmemente asentados de unos pocos. 
En este caso, parece como si el progreso científico y el desarro
llo técnico sólo hubieran sacado partido para lograr algo que 
fue un sueño de otros tiempos, incapaces de hacerlo realidad. 

Sin embargo, esto es únicamente en apariencia. La Edad 
Moderna trajo consigo la glorificación teórica del trabajo, cuya 
consecuencia ha sido la transformación de toda la sociedad en 
una sociedad de trabajo. Por lo tanto, la realización del deseo, al 
igual que sucede en los cuentos de hadas, llega en un momento 
en que sólo puede ser contraproducente . Puesto que se trata de 
una sociedad de trabajadores que está a punto de ser liberada 
de las trabas del trabajo, y dicha sociedad desconoce esas otras 
actividades más elevadas y significativas por cuyas causas mere
cería ganarse esa libertad. Dentro de esta sociedad, que es igua
litaria porque ésa es la manera de hacer que los hombres vivan 
juntos, no quedan clases, ninguna aristocracia de naturaleza 
política o espiritual a partir de la que pudiera iniciarse de nuevo 
una restauración de las otras capacidades del hombre. Incluso 
los presidentes, reyes y primeros ministros consideran sus car
gos como tarea necesaria para la vida de la sociedad y, entre los 
intelectuales, únicamente quedan individuos solitarios que 
mantienen que su actividad es trabajo y no un medio de ganarse 
la vida. Nos enfrentamos con la perspectiva de una sociedad de 
trabajadores sin trabajo, es decir, sin la única actividad que les 
queda. Está claro que nada podría ser peor. 

Este libro no ofrece respuesta a estas preocupaciones y per
plejidades. Dichas respuestas se dan a diario, y son materia de 















24 La condición humana 

y capacidades que corresponden a la condición humana no 
constituye nada semejante a la naturaleza humana. Ni las que 
discutimos aquí, ni las que omitimos, como pensamiento y ra
zón, ni siquiera la más minuciosa enumeración de todas ellas, 
constituyen las características esenciales de la existencia huma
na, en el sentido de que sin ellas dejaría de ser humana dicha 
existencia. El cambio más radical que cabe imaginar en la con
dición humana sería la emigración de los hombres desde la 
Tierra hasta otro planeta. Tal acontecimiento, ya no totalmente 
imposible, llevaría consigo que el hombre habría de vivir bajo 
condiciones hechas por el hombre, radicalmente diferentes de 
las que le ofrece la Tierra. Ni labor, ni trabajo, ni acción, ni 
pensamiento, tendrían sentido tal como los conocemos. No 
obstante, incluso estos hipotéticos vagabundos seguirían 
siendo humanos; pero el único juicio que podemos hacer con 
respecto a su «naturaleza» es que continuarían siendo seres 
condicionados, si bien su condición sería, en gran parte, autofa
bricada. 

El problema de la naturaleza humana, la quaestio mihi fac
tus sum de san Agustín («he llegado a ser un problema para mí 
mismo») ,  no parece tener respuesta tanto en el sentido psicoló
gico individual como en el filosófico general. Resulta muy im
probable que nosotros, que podemos saber, determinar, definir 
las esencias naturales de todas las cosas que nos rodean, sea
mos capaces de hacer lo mismo con nosotros mismos, ya que 
eso supondría saltar de nuestra propia sombra. Más aún, nada 
nos da derecho a dar por sentado que el hombre tiene una natu
raleza o esencia en el mismo sentido que otras cosas. Dicho con 
otras palabras: si tenemos una naturaleza o esencia, sólo un 
dios puede conocerla y definirla, y el primer requisito sería que 
hablara sobre un «quién» como si fuera un «qué» .2 La perpleji
dad radica en que los modos de la cognición humana aplicable 
a cosas con cualidades «naturales» , incluyendo a nosotros mis
mos en el limitado grado en que somos especímenes de la espe
cie más desarrollada de vida orgánica, falla cuando planteamos 
la siguiente pregunta: «¿Y quiénes somos?» .  A esto se debe que 
los intentos de definir la naturaleza humana terminan casi inva
riablemente en la cre.1ción de una deidad, es decir, en el dios de 
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el deleite de la contemplación, 14 confiere sanción religiosa al 
degradamiento de la vita activa a una posición derivada, secun
daria; pero la determinación del orden coincidió con el descu
brimiento de la contemplación (theoria) como facultad huma
na, claramente distinta del pensamiento y del razonamiento, 
que se dio en la escuela socrática y que desde entonces ha go
bernado el pensamiento metafísico y político a lo largo de nues
tra tradición. 1 5 Parece innecesario para mi propósito discutir 
las razones de esta tradición. Está claro que son más profundas 
que la ocasión histórica que dio origen al conflicto entre la polis 
y el filósofo y que así , casi de manera incidental, condujo tam
bién al hallazgo de la contemplación como forma de vida del 
filósofo. Dichas razones deben situarse en un aspecto completa
mente distinto de la condición humana, cuya diversidad no se 
agota en las distintas articulaciones de la vita activa y que, cabe 
sospechar, no se agotarían incluso si en ella incluyéramos al 
pensamiento y razón. 

Si, por lo tanto, el empleo de la expresión vita activa, tal 
como lo propongo aquí, está en manifiesta contradicción con la 
tradición, se debe no a que dude de la validez de la experiencia 
que sostiene la distinción, sino más bien del orden jerárquico 
inherente a ella desde su principio. Lo anterior no significa que 
desee impugnar o incluso discutir el tradicional concepto de 
verdad como revelación y, en consecuencia, como algo esen
cialmente dado al hombre, o que prefiera la pragmática aseve
ración de la Edad Moderna en el sentido de que el hombre sólo 
puede conocer lo que sale de sus manos. Mi argumento es sen
cillamente que el enorme peso de la contemplación en la jerar
quía tradicional ha borrado las distinciones y articulaciones 
dentro de la vita activa y que,  a pesar de las apariencias, esta 
condición no ha sufrido cambio esencial por la modema ruptu
ra con la tradición y la inversión final de su orden jerárquico en 
Marx y Nietzsche. En la misma naturaleza de la famosa «apuesta 
al revés» de los sistemas filosóficos o de los actualmente acepta
dos, esto es, en la naturaleza de la propia operación, radica que 
el marco conceptual se deje más o menos intacto. 

La moderna inversión comparte con la jerarquía tradicional 
el supuesto de que la misma preocupación fundamental huma-
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específicamente griegas de lo eterno que subrayan esta articu
lación. Herodoto, al hablar de las formas asiáticas de venera
ción y creencias en un Dios invisible, afirma de manera explí
cita que, comparado con este Dios transcendente (como diría
mos en la actualidad) que está más allá del tiempo, de la vida y 
del universo, los dioses griegos son anthropophyeis, es decir, 
que tiene la misma naturaleza, no simplemente la misma 
forma, que el hombre. 1 7  La preocupación griega por la inmorta
lidad surgió de su experiencia de una naturaleza y unos dioses 
inmortales que rodeaban las vidas individuales de los hombres 
mortales. Metidos en un cosmos en que todo era inmortal, la 
mortalidad pasaba a ser la marca de contraste de la existencia 
humana. Los hombres son «los mortales» ,  las únicas cosas mor
tales con existencia, ya que a diferencia de los animales no exis
ten sólo como miembros de una especie cuya vida inmortal está 
garantizada por la procreación. 18 La mortalidad del hombre ra
dica en el hecho de que la vida individual, con una reconocible 
historia desde el nacimiento hasta la muerte, surge de la bioló
gica. Esta vida individual se distingue de todas las demás cosas 
por el curso rectilíneo de su movimiento, que, por decirlo así, 
corta el movimiento circular de la vida biológica. La mortali
dad es, pues, seguir una línea rectilínea en un universo donde 
todo lo que se mueve lo hace en orden cíclico. 

La tarea y potencial grandeza de los mortales radica en su 
habilidad en producir cosas -trabajo, actos y palabras- 19 que 
merezcan ser, y al menos en cierto grado lo sean, imperecede
ras con el fin de que, a través de dichas cosas, los mortales 
encuentren su lugar en un cosmos donde todo es inmortal a 
excepción de ellos mismos. Por su capacidad en realizar actos 
inmortales, por su habilidad en dejar huellas imborrables, los 
hombres, a pesar de su mortalidad individual, alcanzan su pro
pia inmortalidad y demuestran ser de naturaleza «divina» . La 
distinción entre hombre y animal se observa en la propia espe
cie humana: sólo los mejores (aristoi) , quienes constantemente 
se demuestran ser los mejores (aristeuein,  verbo que carece de 
equivalente en ningún otro idioma) y «prefieren la fama inmor
tal a las cosas mortales» ,  son verdaderamente humanos; los de
más, satisfechos con los placeres que les proporciona la natura-
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oportunas, en el momento oportuno es acción, dejando aparte 
la información o comunicación que lleven. Sólo la pura violen
cia es muda, razón por la que nunca puede ser grande. Incluso 
cuando, relativamente tarde en la antigüedad, las artes de la 
guerra y la retórica emergieron como los dos principales temas 
políticos de educación,  su desarrollo siguió inspirado por la 
tradición y por esa anterior experiencia pre-polis , y a ella siguió 
sujeta. 

En la experiencia de la polis, que no sin justificación se ha 
llamado el más charlatán de todos los cuerpos políticos, e inclu
so más en la experiencia política que se derivó, la acción y el 
discurso se separaron y cada vez se hicieron actividades más 
independientes. El interés se desplazó de la acción al discurso, 
entendido más como medio de persuasión que como específica 
forma humana de contestar, replicar y sopesar lo que ocurría y 
se hacía.9 Ser político, vivir en una polis, significaba que todo se 
decía por medio de palabras y de persuasión, y no con la fuerza 
y la violencia. Para el modo de pensar griego, obligar a las per
sonas por medio de la violencia, mandar en vez de persuadir, 
eran formas prepolíticas para tratar con la gente cuya existen
cia estaba al margen de la polis, del hogar y de la vida familiar, 
con ese tipo de gente en que el cabeza de familia gobernaba con 
poderes despóticos e indisputados, o bien con los bárbaros de 
Asia, cuyo despotismo era a menudo señalado como semejante 
a la organización de la familia. 

La definición aristotélica del hombre como zoon politikon 
no sólo no guardaba relación, sino que se oponía a la asocia
ción natural experimentada en la vida familiar; únicamente se 
la puede entender por completo si añadimos su segunda defini
ción del hombre como zoon logon ekhon («ser vivo capaz de 
discurso») .  La traducción latina de esta expresión por animal 
rationale se basa en una mala interpretación no menos funda
mental que la de «animal social» .  Aristóteles no definía al hom
bre en general ni indicaba la más elevada aptitud humana, que 
para él no era el lagos, es decir, el discurso o la razón, sino el 
nous, o sea, la capacidad de contemplación, cuya principal ca
racterística es que su contenido no puede traducirse en discur
so. 10 En sus dos definiciones más famosas, Aristóteles única-
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Lo que nos interesa en este contexto es la extraordinaria 
dificultad que,  debido a este desarrollo, tenemos para entender 
la decisiva división entre las esferas pública y privada, entre la 
esfera de la polis y la de la familia, y, finalmente, entre activida
des relacionadas con un mundo común y las relativas a la con
servación de la vida, diferencia sobre la que se basaba el anti
guo pensamiento político como algo evidente y axiomático. 
Para nosotros esta línea divisoria ha quedado borrada por com
pleto, ya que vemos el conjunto de pueblos y comunidades polí
ticas a imagen de una familia cuyos asuntos cotidianos han de 
ser cuidados por una administración doméstica gigantesca y de 
alcance nacional. El pensamiento científico que corresponde a 
este desarrollo ya no es ciencia política, sino «economía nacio
nal» o «economía social» o Volkswirtschaft, todo lo cual indica 
una especie de «administración doméstica colectiva» ; 1 3 el con
junto de familias económicamente organizadas en el facsímil 
de una familia superhumana es lo que llamamos «Sociedad», y 
su forma política de organización se califica con el nombre de 
«nación» . 14 Por lo tanto, nos resulta difícil comprender que,  se
gún el pensamiento antiguo sobre estas materias, la expresión 
«economía política» habría sido una contradicción de térmi
nos: cualquier cosa que fuera «económica» , en relación a la 
vida del individuo y a la supervivencia de la especie, era no 
política, se trataba por definición de un asunto familiar. 15 

Históricamente , es muy probable que el nacimiento de la 
ciudad-estado y la esfera pública ocurriera a expensas de 
la esfera privada familiar. 16 Sin embargo, la antigua santidad del 
hogar, aunque mucho menos pronunciada en la Grecia clásica 
que en la vieja Roma, nunca llegó a perderse por completo. Lo 
que impedía a la polis violar las vidas privadas de sus ciudada
nos y mantener como sagrados los límites que rodeaban cada 
propiedad, no era el respeto hacia dicha propiedad tal como lo 
entendemos nosotros, sino el hecho de que sin poseer una casa 
el hombre no podía participar en los asuntos del mundo, debi
do a que carecía de un sitio que propiamente le perteneciera. 17 
Incluso Platón, cuyos esquemas políticos preveían la abolición 
de la propiedad privada y una extensión de la esfera pública 
hasta el punto de aniquilar por completo a la primera, todavía 
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